


Az élet receptje

Luca Amore az el6tte dll6 bé egy hétre gondol, amely
nyilvin pont olyan lesz, mint amilyen szokott — persze
a csoportot leszdmitva. Mindig el6re megtervez mindent,
a nyolc nap teljes programjt.

Most éppen azzal van elfoglalva, hogy a konyhdt pon-
tosan ugy rendezze be, ahogy lennie kell. Az elsé napi
menti fogdsait krétdval felirta mér a fekete tdbldra, mellette
a négy fogason négy tiszta, fehér kotény légott. A tdnyé-
rok felsorakoztak, az evéeszkdzok és a labasok ragyognak.
Alaposan lesikdlta a fa nyutjtédeszkdkat, melyeken majd
a tésztdt fogjak gydrni és formdzni. Egy nagy tdlcdra man-
dulds stiteményt is el6készitett tidvozletképpen; és szé-
lesre tarta az osszes spalettdt, hogy a kornyék litvanyat ne
takarja el semmi.

A Favio legmeredekebb lépcsésordnak tetején 4ll6
konyhdban Luca csalddjénak tobb generdcidja f6zott mar.
Az ablakbdl a kildtds azonban alig valtozott az évek alatt:
rézsaszinben és aranyban Uszé épiiletek kapaszkodtak
fel a sziklikon, kozépen a katedrélis magasodott. Frissen
mosott ruhdkat lengetett a szél a teraszokon. Datolyap4l-
mak simogattdk a kék eget.



Luca kisfid kora éta szivta magdba ezt a ldtvanyrt.
Akkor még a nagysziilei éltek ebben a hdzban, de az édes-
anyja gyakran elhozta 6t hozzdjuk.

A nagysziilei mér nincsenek veliik, a hdzat Luca 6r6-
kolte. Oda is koltozott az édesanyjitdl. Belekezdett az
épilet feltjitdsdba, kicserélte a torote csempéket, a régi
falak 0j festést kaptak. A konyhdnal azonban elakadt.
Valahdnyszor véltoztatott benne akir csak holmi aprési-
got, azt érezte, hogy az egykor benne siirgé-forgé Amore
ndk 6rokségébdl veszit el egy darabot. A modern, hatré-
zsds tlizhely, a hossza granitpult, de még a feljitott étke-
z6asztal is mind a sajdt izlésée titkrozte, valahogy mégis
apranként szakitottdk 6t el a mulgdedl.

A nagymamdja, szimtalan nagynénje és tdvoli unoka-
testvérei — azok voltak a legkedvesebb emlékei, amikor
a csaldd ndtagjai Osszegyliltek ebben a helyiségben, és
nekiestek a tésztdnak tapasztalt mozdulatokkal. Emléke-
zete szerint 4llanddan vitatkoztak: hol a pasta al forno
tokéletes receptjén, hol valami félig feledésbe meriilt csa-
ladi legenddn. Mégis veliik volt igazdn teljes a konyha.

Nonna™ élete legvégén is ugyanolyan szenvedélyesen
f6zott, mint kordbban — bar a hdta mdr alig hajlott, de
az ételek illatdért mindig a fazék folé gornyedt. Lucdnak
nagyon hidnyzott. O is és a tobbiek is.

Tizedik éve mdr, hogy Luca vezette a Bella Cuccina
[fdzdiskoldt. A vildg minden pontjardl érkeztek hozzd ven-
dégek, hogy megfbzz¢ék nonna safrinytél aranylé és fahéj-
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tol illatos receptjeit, vagy mennyei csokolddés kiilonleges-
ségeket készitsenek, amelyrdl Favio vérosa hires volt. Luca
megtanitotta nekik a legfontosabb dolgokat: honnan tud-
hatjak, melyik a j6 mindségli olivaolaj, vagy miként lehet
megkiilonboztetni a fagylalthamisitvdnyokat az igazdn
kivalé gelatordl’.

Nyir elején mindig elvitte a csoportokat kapribogyét
szedni a virdgba borult bokrokrél, melyek a falut koriil-
olel§ sziklafalakon néttek. Aztdn megkéstoltdk a helyi
Nero d’Avola sz8l6bél késziilt, mélytiizli vorosbort, mellé
pedig egy kis caciocavallo™ sajtot. Reggel a piacon bevi-
saroltak dundi szardinidbdl vagy édes Pachino™ paradi-
csombdl, esténként pedig az Amore csaldd gyonyor, régi
hdzdban hajtottdk dlomra a fejiiket.

Szezonrdl szezonra picit vdltozott a program, de a kur-
zusok javarészt ugyanugy zajlottak. Emberek gytltek
ossze, ételek késziiltek, bardtsigok szévédiek. A meleg
nyéri estéken mindig kiiiltek a teraszra, és nemcsak
a limoncello™ folyt, hanem a sz6 is beldliik: elébb vagy
utébb mindenki elmesélte az élettorténeté.

Aztdn amikor az utolsé napon a bérondék mdr be
voltak pakolva és a blcstiizeneteket is beirtdk a vendég-
konyvbe, mindig mindannyian megigérték, hogy a kap-
csolat sosem fog megszakadni. Nagyjdbdl egy hétre rd
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halds szavakkal teleirt képeslapok érkeztek, majd ezek
utdn e-mailek, melyekben csatoltdk a képeket az otthon
Ujra elkészitett finomsdgokrol.

Az évek sordn a vendégek emléke elhalvinyult. Ha
Luca néha eldvette a fényképalbumokat, mar alig tudott
nevet kapcsolni az arcokhoz.

Valéban szerette ezt csindlni. Neki a f6zés igazi 6romot
okozott, és mindig élmény volt Gj embereket megismerni.
De be kell vallania, az is jél szokott esni, amikor az utolsé
vendég is elment, és Gjra egyediil lehetett kissé. Kifejezet-
ten szerette a maihoz hasonlé reggeleket, amikor a hdz még
tires és csak az 6vé. Mihelyst mindent elpakolt az el6z6
csoport utdn, és még maradt ideje, dltaldban készitett egy
kis cavatellit csak Ggy, a sajdt oromére. Szerette érezni
a nyers tésztdt, ahogy alakul a kezei kozott, majd pre-
ciz mozdulatokkal mini csénakformdrt kerekitett a fibdl
késziilt formdzén, ahogy valaha a nagymamdjdtdl tanulta.

Ma erre biztosan nem jut idé. Az 4j vendégek ugyanis
mér uton voltak. Négy né — Luca a jegyzeteibe pillan-
tott, hogy felidézze magéban a neviiket. Anglidbél érkezik
Moll, aki azt dllitotta magdrél, hogy az étel a szenvedélye,
valamint Tricia, aki tigyvédnd. Amerikdbdl jon Valerie,
a csoport legidésebb tagja, a messzi Ausztrdlidbél pedig
Poppy, aki még sosem jirt Olaszorszdgban, és azt irta
magérdl, hogy imdd enni, a belséségeket kivéve.

Luca ugy gondolta, ez a csoport sem lesz mds, mint
a tobbi. Bdr azt pontosan tudta, hogy az egyiitt toltdte
napok alatt rengeteg olyan dolog fog kideriilni, ami
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a bemutatkozé levelekben rejtve maradt. Nem tudta pél-
ddul, kinek mennyi tapasztalata van a konyhdban; hogy
vajon meg tudjdk-e tanulni a mozdulatot, mellyel megfe-
leld keménységlire lehet gytirni a nyers tésztdt; hogy sze-
retnek-e jéizlien enni, vagy minden falatndl a csipdjiikre
lerak6dé zsirrétegtdl rettegnek; hogy egy pohdrkdval isz-
nak majd a vacsora mellé, vagy lecstszik egy egész palack
is akdr.

Pedig ezeknél sokkal fontosabb dolgok fognak kideriilni
roluk, csak errdl Lucdnak egyeldre sejtelme sincs. Ebben
a pillanatban a négy né ott dll a bérondjiik fiilét szorongatva
Catania repiildterén. Moll, Tricia, Valerie és Poppy. Es Lucd-
nak fogalma sincs a jovérdl.

Az egyikiik valamit mélyen titkol.

A mdsik abban bizik, hogy hamarosan rdtalil a szerelem.

A harmadik kétségbeesetten menekiil eddigi élete eldl,
ami a negyediknek mdr sikeriilt is.

Mikizben kikésziti a vizet, az iiveg proseccit és it poha-
rat, Luca nem is sejti, hogy az eldtte dllo tanfolyam semmi-
ben nem fog hasonlitani az eddigickhez. .. Olyannyira nem,
hogy az 6 élete is teljesen meg fog vdltozni téle.

Isten hozott a Bella Cuccina fozdiskoldban, Faviéban, ebben
a festdi dél-sziciliai vdroskdban. Ez lesz a kotényed, itt a for-
mdzo a tésztikhoz, egy térkép és a napirend. Ne aggddj, nem
kell jegyzeteket késziteni fozés kozben, a tanfolyam végén
mindent receptet meg fogsz kapni. Lazits, és érezd jol magad.
Kezdédik a nyaralds. ..



