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Lizzie Neathnek
Hálás köszönettel csodálatosan nagylelkű adományáért  
a Grenfell Tower katasztrófájának áldozatai számára.
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1. fejezet

Mi lehetne csodálatosabb annál, mint egy kávézó előtt ülni 

kalapban, és egy hamarosan bekövetkező bűntény szemtanú-
jának lenni?

Zillah Walsh megigazította piros kalapját, és lenyűgözve 

nyilvánvalóan bolti lopásra készült.
Milyen izgalmas.

 -
to 

-
-

valamit, és úgy tett, mintha nézegetné, miközben apránként 
közelített vele szürke csuklyás pulcsija zsebe felé.
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készült lecsapni…
Nem, ez nem történhet meg.
– 

még pénzt.
-

gyelt az ugrásra kész tulajdonosra. Visszatette az ellopni szán-
-

– Vegyél egy nagy zacskóval, aztán ülj le ide hozzám. Ha 

– Ugyan miért kérdezné?
– Ne szórakozz velem. Azért, mert épp most mentettelek 

– Oké. De azt meg kell mondanom, hogy maga sokkal 

-
-
-

A tulaj gyanakvó pillantást lövellt Zillah irányába, aki 
bájosan visszabólintott neki. Hát igen, vannak helyzetek, 

tud lenni.
– 
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– Köszönöm. Kettőt tarts meg. És nem tudom, hogy 

-

– Miért csinálja ezt?
– 

inkább energiaitalt vagy cidert lopnak? Nem sokszor hall 
olyat az ember, hogy almát csennek.

– Én szeretem az almát. És otthon nálunk nincs.
Ahogy Zillah alaposabban megnézte, meg kellett állapí-

elhanyagoltnak tűnt.
– Én is szeretem az almát. De nem érdemes miatta priuszt 

szerezni.
– Azt hittem, nem foglalkoznak vele. Hogy több bajjal 

járna két almáért rendőrt hívni, mint amennyit megér.
– Lehet, de nem tudhattad biztosan. Hány éves vagy?

– Kösz. Tizenhat vagyok. És maga?
– Nyolcvanhárom.
– Hát akkor tényleg jó öreg. De egész jól néz ki. Mármint 

– 
– -

lagosan.
– Sminkelem magam. Szép ruhákban járok. Jobban sze-
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-

vékony arca.
– Maga egyáltalán

iskolából. De azt mondta, nem gond, mert úgyis állampol-
gári ismeretek óra volt, ami unalmas és nem számít.

– 

– 

meg mi történt?
– 

volt.
– Milyen?
– 

Zillah.
– Komolyan?…

– Ízületi ciszta.
– Az valami rák?

– 
– 

rák? Én mindig ilyeneken gondolkozom, maga nem? Írna 
bakancslistát?

-
széjét is.
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– Hogy mit?
– Ne már, biztos hallott róla. Akkor csinálják az emberek, 

ha már tudják, hogy meg fognak halni. Az egyik unokatesóm 

másra már nem maradt ideje. Például Mick Jaggerrel is akart 
találkozni, de az nem sikerült. Pedig mindenki gyűjtött neki, 
hogy elmehessen egy Rolling Stones-koncertre, végül aztán 

– 

– Ha az ember egyszer rájön, hogy meg fog halni, akkor 
kell írnia egyet.

– Én nyolcvanhárom éves vagyok, kedvesem. Amúgy 
sincs már sok hátra. Szerintem az én koromban az emberek 
már nem írnak bakancslistát.

– Fura lehet ilyen öregnek lenni.
-

séges továbbra is szemmel tartotta őket, hogy tényleg roko-
nok-e.

– Hozzászokik az ember. De mondd csak, te mit írnál 

– -
nék bulizni Miley Cyrusszal. Őt ismeri?

– 
– 

Worldbe. És éves bérletem lenne az állatkertbe.
– 
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– Nem, az ittenibe -

járt ott. Durva. Egy vagyon bemenni, de ha éves bérletet vesz, 
akkor annyit jár ki-be, amennyit csak akar. Akár mindennap.

– 
– Jaj, hadd ne kelljen választanom. Ott akarok majd dol-

-
szólalt:

– Hát, köszönöm.
– Szívesen. Cserébe igazán tehetnél nekem egy szívességet.

– 
– Ezt mondanom se kell. Tulajdonképpen azt szeret-

tem volna megkérdezni, hogy segítesz-e elhozni nekem ezt 

Zillah nem volt ostoba: tudta, milyen kevés az esélye 

-
sen remélte: nem ez fog történni.

-
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-

– 
– -

– Tudom. Hazaviszlek, ha gondolod.

– -
val végigmenne az utcánkon, azonnal elrabolnák. Magát meg 

– 

neked pár fontot, de nem maradt semmim. Ne haragudj.
Bennek lehervadt az arca; nyilvánvalóan reménykedett 

egy kis borravalóban.
– 
– 

Ben egy pillanatig tétovázott, aztán írni kezdett. Amikor 

– Erre semmi szükség.
– Ha elpostázom, megkapod?
– 

– 
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Aznap este, amikor visszaért Bathba, megcímzett egy borí-
tékot Bennek, beletett egy tízfontos bankjegyet, és írt hozzá 
egy kis cédulát:

Örültem a  találkozásnak!

z-
szaigazolást, és azt is hozzátette.

gin-tonikot, és néma üdvözlésre emelte.

Vagy eladja némi készpénzért?
Ki tudja?
Ezt most Benre, az ügyetlen almatolvajra. Egészségére!


