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Bizonyos ijsdghirek, valamint a titkosszolgdlatokon keresztiil
érkezett legfrissebb jelentések alapjdn feltételezhetjiik, hogy a né-
metek egy olyan ij, pusztitd fegyver birtokdba jutottak, amely
vdrhatéan idén november é 1944 janudrja kozott lehet beve-
tésre kész. Nagy a valdsziniisége, hogy az 1j fegyveriik hasonls
a mi Tube Alloys programon” beliili fejlesztésiinkhiz, és szintén
urdniumot haszndl. Sziikségtelen magyardznom, milyen kovet-
kezményekkel jdr, ha a feltételezés igaznak bizonyul.

Lebetséges, hogy a németeknek mdr az év végére sikeriil ele-
gendd anyagot felhalmozniuk nagy mennyiségii tamaddeszkiz
készitéséhez, amelyeket egyszerre vetnek be elleniink, valamint
Anglia és Oroszorszdg ellen. Ez esetben az ellentdmadis szinte
reménytelen. Kiilonosen Nagy-Britannia keriilne rendkiviil si-
lyos helyzetbe, de a hiborii elvesztése eldtr még reménykedpet
megeldzd fellépésben a mi résziinkrdl, feltéve, ha az elkivetkezd
hetekben sikeriilne drasztikus dttoréseket elérniink a sajdt Tube
Alloys programunkban.

A MANHATTAN TERV FIZIKUSAI, TELLER EDE ES
HANS BETHE ALTAL IRT LEVEL ROBERT OPPEN-
HEIMER RESZERE 1943. AUGUSZTUS 21-EN

* A Tube Alloys a mdsodik vilighdbort idején az Egyesiilt Kirdlysdg 4ltal enge-
délyezett kutatdsi és fejlesztési program kédneve. Kanadai kdzremiikodéssel
nukledris fegyverek (atombomba) fejlesztése volt a célja. Az Egyesiilt Alla-
mokban mdr a Manhattan tervet megeléz8en az ehhez hasonld brit kutatd-
sokat titkositottdk, és mint ilyenre, még a legfelsébb kormdnyzati kérokben
is kéddal kellett utalniuk.



Prolégus

Az Edward Hines Veterankérhdz Chicago kiilvdrosdban 4ll.
A folyosékon hajlott hdtd, idés emberek csoszognak a kar-
jukba kotott infuzidséllvanyba kapaszkodva.

A né, aki éppen érkezik, az 6tvenes éveiben jdr, de fiata-
labbnak néz ki. Halvdnyzold ruhdt, rovid, steppelt Burberry
kabdtot visel, sotét hajdt pedig egyszer(i, de elegins l6farokba
fogta. A negyedik emeleti magdnszoba el6tt megill, bepillant
az ajtén. Az apja egy székben iil, és az asszony olyan apré-
nak, olyan torékenynek litja, mint még soha. A temetés 6ta
eltelt két hénap alatt egészen dsszetdporodott. Puha takarée
bugyoldltak a férfi térde koré, gy til, mikdzben nézi a tévét.
A CNN-t. Lehet akdr a legfontosabb meccs, siindéroghet
koriilotte az 6sszes unokdja, 6 hiradéidében akkor is felteszi
a kérdést: ,Atkapcsolhatnink a hirekre? Csak hogy képben
legytink, mi zajlik a nagyvildgban!”

Létszik, hogy most csak bdmulja a képerny6t. Amit mu-
tatnak, arra nem figyel.

A né belép. Azonnal észreveszi, hogy az apja keze remeg.

— Apus?



A névér, aki a szoba sarkdban il egy széken, gyorsan lete-
szi maga mellé a konyvet, amelyet olvas, és odalép hozzdjuk.

— Nézze csak, ki érkezett!

Az id6s ember épphogy csak megmozdul. A linya a szék
elé sétdl, menet kozben rdmosolyog a névérre. Amikor a férfi
észreveszi, az arca feldertil, csupa mosoly lesz.

— Szevasz, Tokmag.

— Mondtam, hogy jonni fogok, apus. — A né lehajol, szo-
rosan 4toleli a férfit, és ad egy puszit az arcdra.

— Mir vidrtalak — feleli az apja.

— Tényleg?

— Hadt persze. Mi mdssal is tudndm itt eliitni az idée?

A ldnya tekintete az 4gy melletti polcra siklik, és végig-
pdsztizza az Osszes holmit, amelyet legutébbi ldtogatdsakor
hozott, nagyjdbdl egy hénappal ezel6tt.

Az Eszak-illinois-i Ugyvédi Kamara Az év embere dijinak
oklevele apja iroddjdnak faldn volt. A fot6, amely az anyjit
és az apjat dbrdzolta, a kinai nagy fal el8tt késziilt. Egy jol el-
kapott pillanat a harmincnyolc ldb hossz Hatteras jachtrdl,
amely most a floridai Jupiterben 4ll, és virja leend§ tulajdo-
nosét. Fot6k az unokdkrél, koztiik pdr a sajdt fiairdl, Luke-rél
és Jaredrdl is, akikre az apja annyira biiszke.

Egy boldog és teljes élet pillanatképei.

— Greg is mondta, hogy beugrik, csak egy kicsit ké-
s6bb — szdlalt meg a né a férjére utalva. — Még valamit gyor-
san el kell intéznie munkatigyben. — Ami annyit tett, hogy
a Highland Park-i hdzzal kapcsolatos tigyes-bajos dolgokat
prébélta elsimitani, ezzel egyiitt az anyjuk hagyatékdnak jé
ideje huz6dé tigyeit is rendbe tenni.

Az apja felpillant rd.



— Munkaiigyben? Ite?

— Csak néhdny dolog, apa... Nem kell aggédnod semmi
miatt. Mindent megoldunk.

A férfi engedékenyen bélint.

— Hat jé.

Egy évvel ezel6tt ilyenkor sz6 nélkiil vette volna a szem-
tivegét, és ragaszkodott volna ahhoz, hogy egyenként nyalaz-
za 4t az Osszes szamldt és kimutatdst.

A né gyengéd szeretettel végigsimit apja &szes halintékan.

— Széval... Kilencvenkettd, jol szimolom? Még mindig
csoddsan nézel ki, apa.

—Egy oregemberhez képest taldn valéban nem olyan
rossz — feleli a férfi, és a szdja mosolyra huzédik. — De egy
maratont azért mdr nem villalnék be.

— Persze, idén érthets. Még szerencse, hogy jovére is indit-
jdk, nem igaz? — szoritja meg apja karjit a né. — De komolyra
forditva a szét, mirdl kell tudnom? — kérdezi, és a névérhez
fordul. — Hogy vagy? A magaviseletére nincs panasz, gon-
dolom.

— O, dehogy, arra biztosan nincsen — nevet a névér. — Nem
beszél sokat mostandban, legaldbbis amidta a felesége el-
hunyt. Sokat szunydkal. Sétdlgat a folyosén és az udvaron.
Van néhdny bardtja, akikkel szivesen beszélget. De leginkdbb
tildogélni szeret, mint most. Nézi a tévét. A hireket nagyon
szereti, de ezt on is tudja. Meg a baseballt.

— Az igazsdg az, hogy sosem beszélt sokat — vallja be
a né. — Kivéve, ha tizletrdl volt szé. Vagy a Chicago Cubs-
r6l. A Cubs a kedvenc csapata. Pedig azt sem tudta, eszik-e
a baseballt, vagy isszdk, amikor Amerikdba érkezett, nagyji-
bél szdz évvel ezelbtt, ugye, apus?



— Sosem adom fel — grimaszol az apja.

— Azt tudom. H¢, nem lenne kedved sétdlni egyet ve-
lem? — Leguggol az apja mellé, és finoman a kezébe veszi
a férfi remegd kezét. — Elmesélek mindent Luke-rél. Beju-
tott a Northwesternre. Ahova te is jdrtal, apus. Okos kolyok.
Es birkézik is. Akdrcsak te.

Az apja arcdra aggodalom il ki.

— Feltétlentil mondd meg neki, hogy vigydzzon a michi-
gani farmersracokkal! Hatalmas darabok. Es csalnak — mond-
ja gyorsan. — Tudod, olyanok, mint...

Olyan hangot hallat, mintha mondani szeretne még vala-
mit. Valami nagyon fontosat. Aztdn csak bélint egyet, hdtra-
ddl, és szétlanul mered maga elé. A tekintete elhomdlyosul.

A linya megsimogatja az arcdt.

— Hol jirnak 4llandéan a gondolataid, apus? Min me-
rengsz? Olyan nagyon jé lenne, ha egyszer beengednél engem
is oda a kobakodba.

— Nem nagyon hiszem, hogy konkrétan valamire gondol
ilyenkor, miéta... — kezdi dvatosan a névér, de nem szeretné
befejezni a mondatot, csak utal a feleség haldldra. — Abban
sem vagyok biztos, hogy van barmi, amit érdeklédve kovetne
manapsag,.

— Igenis van, ami érdekel — csattan fel a férfi. — Kivédléan
tudom kovetni azt, ami érdekel. — A linydhoz fordul. — Egy-
szerlien csak... Mostandban eléfordul, hogy olykor elfelej-
tek dolgokat. Anya hol van? — Kérdezi hirtelen, és koriilnéz,
mintha arra szdmitana, hogy a felesége ott @il mellette vala-
melyik székben. — Miért nincs itt, hovd ment?

— Anya elment, apus... — feleli a linya. — Meghalt. Em-
lékszel?
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-0, igen, persze, meghalt — diinnyogi vélaszul az apja
maga elé meredve. — Néha annyira 6ssze tudok zavarodni.

— Olyan vibrald, életteli személyiség volt — stigja oda a né
a névérnek —, bar mindig bujkalt valami szomorutsdg a szemé-
ben, amit sosem értettiink, és megfejteni sem tudtuk. Min-
dig azzal magyaraztuk, hogy a hdbort alatt az egész csalddjdt
elvesztette Lengyelorszdgban. Sosem tudta meg, mi tortént
velitk valéjaban. Egyszer komolyan nekifogtunk, megpré-
baltunk nyomozni, csak hogy végre kideriiljon valami. Taldl-
tunk is feljegyzéseket. De 6 nem akarta megtudni. Igaz, apus?

Az apja némadn bdlint.

— Nézd csak, hoztam valamit, amit szeretném, ha meg-
néznél. — A né a téskdjibél el6haldszik egy miianyag zacskét,
benne néhdny dologgal, amiket az apja szeret. Az Economist
friss szdma. Pdr nemrégiben késziilt fénykép az unokdkrél.
Egy szelet Ghirardelli csokolddé. — Taldltunk valamit, mi-
kozben a hdzat pakoltuk. Volt j6 par dolog, amit anyu tett
el, fent a padldson. — Kivesz a zacsk6bél egy szivardobozt. —
Es nézd csak, mi volt koztiik. ..

Kinyitja a dobozt. Régi, megsdrgult foték hevernek ben-
ne. Az egyiken az anyja és az apja a mdsodik vildghdbora
alatt, amint épp egy-egy kitlintetést tliz a mellkasukra két
magas rangu katonatiszt. Alatta egy régi ttlevél és katonai pa-
pirok. Egy kisebb, osszegytir6dott fekete-fehér fénykép, rajta
egy csinos, sz6ke liny, amint egy csénakban evez, fehér ka-
lapjdnak karimdjdba belekap a szél. Egy Mozart-versenym
kottdjanak nyitéoldala: valaha valaki hosszdban kettétépte,
de mdr 6ssze volt Gjra ragasztva. Egy gondosan megmunkalt,
fehér sakkfigura. Egy béstya.

Egy pillanatra mintha t(iz gydlna az apja szemében.
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—Es ez is... — htiz el6 a linya egy bdrsonybevonati par-
ndcskdt, majd levesz réla valamit.

Egy medél. Bronzkereszt, kdzepén egy kitdrt szdrny sas,
a szalag, amelyen lég, kék, piros szegéllyel. A medal sarkai-
ban alaposan megiilt a por, szemldtomdst régéta hevert mar
a dobozban. A né finoman az apja tenyerébe fekteti a medilt.

— Ez nem akdrmilyen meddl, apa. Ez a DSC’ szolgdlati
kereszt, az amerikai hadsereg mdsodik legjelentdsebb kitiin-
tetése.

Az apja egy pillanatig meredten nézi a keresztet, majd el-
fordul. Szemldtomidst egyaltalin nem boldog, hogy elSkeriilt.

— Kiemelkedd hésiességért, batorsdgére itélik oda. A fink
utanaolvastak. Sosem meséltél réla, mi tortént veled a hi-
bortban, ott, Lengyelorszdgban. Csak annyit tudunk, hogy
téged isel...

A nd§ elhallgat. Valahdnyszor, akdr csak érintSlegesen is
széba kertiltek a zdbori borzalmak, az apja azonnal elhallga-
tott, és kisietett a szobabél. Eveken 4t keriilte a rovid ujji pé-
l6kat és ingeket, és soha senkinek nem mutatta meg a karjdra
tetovélt sorszdamot.

— Nézd! — A ldnya az id8s férfi kezébe adja a kitlintetést
dbrazolé fényképet. — Soha, egyszer sem ldttuk ezt a képet,
nem mutattad. Hogy lehet ez? Hiszen hés voltdl.

— Nem voltam hés — rdzza meg a fejét az apja. — Nektek
errd] fogalmatok sincs.

— Akkor magyardzd el — eréskodik a ldnya. — Olyan na-
gyon régéta szeretnénk megtudni. Kérlek.

* A Distinguished Service Cross (DSC) az amerikai hadsereg médsodik legma-
gasabb rangu kitiintetése. Harci cselekmény sordn tanusitott kiemelkedd
hésiességért és a kitiintetett életének kockdztatdsiére itélik oda.
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Az apja kinyitja a szdjdt, mintha végre mondani kezdene
valamit, aztdn csak megrdzza a fejét, és Gjra a semmibe réved.

— De ha nem csindltdl semmi fontosat, akkor miért ad-
tik neked ezt a kitlintetést? — faggatja tovdbb a né. Aztin
a cs6nakban il csinos ldny képét mutatja az apjdnak. —
Es 6 kicsoda? Rokonod? Csalddtagod? Ot is elvesztetted?
Lengyelorszdgban?

— Nem, nem csalddtag...

A férfi a szétépett kotta utdn nyul, és csak nézi, nézi né-
mén. Valami tévoli, halviny fény csillan meg a tekintetében.
Taldn egy mosoly, valami, amit nagyon régen nagyon mélyre
temetett magdban, és most hirtelen, vdratlanul a felszinre tor.

— A legtobben igy reagdlnak ilyenkor — magyardzza a né-
vér. — Nem akarnak emlékezni. Megtartjék maguknak, ma-
gukban mind6rokké, amig...

— Dolly — motyogja maga elé az apa.

— Dolly? — A n6 finoman meggérinti az apja karjit.

— A Doleczkit becéztiik igy. Gribedlit jelent, tudod, a god-
rocskét az arcon, amikor valaki mosolyog — magyardzza a férfi,
mikozben leheletfinom mosoly suhan 4t az arcdn. — Annyira
gyonyorten jétszott akkoriban.

— Kicsoda, apa? Kérlek, druld mdr el, ki ez a né. Es hogy
mivel érdemelted ki ezt — kéri a ldnya, és végigsimit a meda-
lon, amelyet az apja még mindig a tenyerében tart. — Nincs
értelme tovdbb magadban tartani.

Az apja hatalmasat séhajt, mintha idétlen id6k éta tartot-
ta volna vissza a levegét. Végre felemeli a tekintetét, és a 13-
nyara néz.

— Tényleg tudni akarod?
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—Igen — mondja a ldnya, és letil mellé. — Mindannyian
tudni szeretnénk, apus.

Az apja bdlint.

— Akkor taldn #ényleg eljott az idé. — Ujra a fényképre
néz. Az emlékeit mdr réges-régen eltemette egy hatalmas sir-
ké ald, amelyre az idé6 homokszemcséi oly sokdig peregtek,
hogy mir alig ldtszott ki aléla. — Igen, van mirdl mesélnem.
De ha az egészet hallani szeretnéd, akkor nem ezzel a képpel
kell kezdentink. Nem vele — mondja, és leteszi az evezd né
fényképét. — A torténet két férfival kezdddik. Egy erd8ben.
Lengyelorszdgban.

— Két férfi — ismétli meg a né, hogy ezzel is prébalja foly-
tatésra birni az apjit. — Es mit csindlt az a két férfi2

— Futottak — feleli az apja. Amikor felpillant, tekintete
szinte ragyog az életre kelt emlékektél. — Futottak az életiikérr.
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